<?xml version="1.0" encoding="utf-8"?><feed xmlns="http://www.w3.org/2005/Atom" ><generator uri="https://jekyllrb.com/" version="3.10.0">Jekyll</generator><link href="https://slavakargin.github.io/blog/feed.xml" rel="self" type="application/atom+xml" /><link href="https://slavakargin.github.io/" rel="alternate" type="text/html" /><updated>2026-10-31T01:38:43-04:00</updated><id>https://slavakargin.github.io/blog/feed.xml</id><title type="html">Vladislav Kargin</title><author><name>Vladislav Kargin</name></author><entry xml:lang="ru"><title type="html">Роман Шмараков, «Овидий в изгнании»</title><link href="https://slavakargin.github.io/blog/2026/10/ovidij-v-izgnanii/" rel="alternate" type="text/html" title="Роман Шмараков, «Овидий в изгнании»" /><published>2026-10-31T00:00:00-04:00</published><updated>2026-10-31T00:00:00-04:00</updated><id>https://slavakargin.github.io/blog/2026/10/ovidij-v-izgnanii</id><content type="html" xml:base="https://slavakargin.github.io/blog/2026/10/ovidij-v-izgnanii/"><![CDATA[<p>«Она завела в третий раз Историю о чудесном пироге и подвергнувшемся мальчике». На этой фразе я понял, что книгу дочитаю, что бы ни случилось. Царевна-лебедь устало прислоняется к мачте, внизу фосфорически дышит море, в нём гадов «больше, чем в органах исполнительной власти», а Левиафан, в свой час вызвавший замечание Аристотеля, что животное длиною в три коломенские версты есть животное невидимое, самозабвенно резвится в бурунах. Это не абзац, это ковёр — и ковёр, который ещё и летает.</p>

<!--more-->

<p>Название не врёт. «Овидий в изгнании» — действительно «Метаморфозы», только Овидия выслали не в Томы, а куда-то между Тулой и подземным царством. Здесь десятки перепутанных историй, где каждая на бегу превращается в другую, и боги заняты тем же, чем в Риме: мелочной справедливостью. Бог гобоистов Томазо Альбинони одновременно спасает и наказывает гобоиста, согрешившего с женой скрипача: расцветка грешника отныне мимикрирует под цвет проймы, висящей в платяном шкафу означенной жены. Овидий ровно так и работал — наказание всегда немного рифмуется с преступлением и всегда чуть слишком красиво, чтобы быть справедливым.</p>

<p>Охват — от преисподней до космоса. Благожелательные инопланетяне, как положено, исполняют желание; беда в том, что гуманоид в этот момент думал о некстати заглянувшей соседке: «чтоб тебе покойный муж с кладбища чеснок принёс». Дальше — точно по Овидию: желание исполняется буквально.</p>

<p>Не всё ровно. Одиннадцатую главу, как честно сообщает автор, написал знакомый ему сантехник, и уровень заметно просел (хотя приём-то старый, стерновский: автор отходит покурить, а текст пишет кто попало). Тринадцатую, четырнадцатую и пятнадцатую я читал по диагонали и, признаться, подозреваю, что книга от этого не пострадала. Но это, кажется, тоже овидиевская честность: «Метаморфозы» никто не читает ровно, там тоже есть книги, которые перелистывают до Пигмалиона.</p>

<p>Главное же — тепло. Шмараков издевается над всем, кроме языка; язык он любит до неприличия, и эта любовь просвечивает сквозь любой чеснок. Смеёшься не над героями, а вместе с автором над тем, какая чудовищная и нежная штука русская фраза, если позволить ей идти, куда хочет.</p>]]></content><author><name>Vladislav Kargin</name></author><summary type="html"><![CDATA[«Она завела в третий раз Историю о чудесном пироге и подвергнувшемся мальчике». На этой фразе я понял, что книгу дочитаю, что бы ни случилось. Царевна-лебедь устало прислоняется к мачте, внизу фосфорически дышит море, в нём гадов «больше, чем в органах исполнительной власти», а Левиафан, в свой час вызвавший замечание Аристотеля, что животное длиною в три коломенские версты есть животное невидимое, самозабвенно резвится в бурунах. Это не абзац, это ковёр — и ковёр, который ещё и летает.]]></summary></entry><entry xml:lang="ru"><title type="html">Умберто Эко, «Имя розы»</title><link href="https://slavakargin.github.io/blog/2026/10/name-of-the-rose/" rel="alternate" type="text/html" title="Умберто Эко, «Имя розы»" /><published>2026-10-14T00:00:00-04:00</published><updated>2026-10-14T00:00:00-04:00</updated><id>https://slavakargin.github.io/blog/2026/10/name-of-the-rose</id><content type="html" xml:base="https://slavakargin.github.io/blog/2026/10/name-of-the-rose/"><![CDATA[<blockquote>
  <p>«В скриптории холодно, палец у меня ноет. Оставляю эти письмена, уже не знаю кому, уже не знаю о чем. Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus».</p>
</blockquote>

<p>«Роза прежняя — в имени, нам остаются лишь голые имена». Или, как говорил Вийон, «но где же прошлогодний снег?»</p>

<p>Шерлок Холмс и Ватсон нашли машину времени в кладовке миссис Хадсон и переместились в XIV век, причём Ватсон ещё и помолодел лет на двадцать. Увы, частные инквизиторы в этот не вполне просвещённый век никому не нужны, инквизиция — дело казённое, так что Шерлок Холмс несколько неумело исполняет роль дипломата под псевдонимом Вильгельм Баскервильский. Впрочем, на казённой службе он тоже побывал, но ему не понравилось. Теперь он разбирается в ересях так же хорошо, как раньше в сортах табака и гарнитурах газетных заголовков. Он легко может отличить не только вальденца от катара, но и катара от богомила, что весьма и весьма непросто. За неимением табака и кокаина в XIV веке ему приходится жевать гашиш.</p>

<!--more-->

<p>В принципе, неплохо там жилось, в XIV веке. Главное — не впасть в ересь, чтобы тебя ненароком не сожгли. А так проводишь весь день в библиотеке, точнее в скриптории: там, как в Ленинской библиотеке, книги приходится заказывать по каталогу, прямого доступа к ним нет. Читаешь, переводишь, переписываешь, рисуешь миниатюры: полтуловища человека, полтуловища коня. Так Божья мысль яснее доходит. В библиотеке, ясное дело, есть спецхран, а где его нет? Вот один монах и попал в беду, слишком заинтересовавшись книжками, которые руководство сочло неподходящими по идеологическим причинам. Проявил недостаток христианской партийности. И тут такое началось. Аббат нервничает: к нему в аббатство иностранная делегация едет, а тут такое непотребство — что ни день, то новый труп. А Вильгельм хоть и говорит «элементарно, милый Адсон», а всё же ему тяжелее приходится, чем в благоустроенном Лондоне XIX века. Даже нервничает:</p>

<blockquote>
  <p>«Значит, мы снова ничего не знаем. То есть не сдвинулись с места», — сказал я в великом унынии. Вильгельм остановился и посмотрел на меня довольно-таки неласково. «Милое дитя, — сказал он. — Перед тобой бедный францисканец, который, не имея ничего, кроме скромнейших познаний и скудных крох догадливости, коими снабжен по бесконечной милости Господней, сумел за несколько часов разобрать тайнопись, составленную человеком именно для того, чтобы никогда и никто эту тайнопись не разгадал… И ты, жалкий, неграмотный балбес, смеешь заявлять, что мы не сдвинулись с места?»</p>
</blockquote>

<p>Часть шуток требует эрудиции — чтобы, например, узнать цитату из Людвига Витгенштейна, которую Эко устами Вильгельма приписывает германскому мистику. Было интересно, когда Вильгельм разбирает отличие между вещью, знаком (идеей) и образом на примерах сбежавшего коня Гнедка или единорогов.</p>

<p>Всё повернулось в трагичную сторону, когда приехал настоящий инквизитор и сразу обнаружил контрреволюционеров, пардон, еретиков и ведьм.</p>

<p>Вильгельм, процитировав Адсону лестницу Витгенштейна, советует её отбросить. Эко, похоже, последовал совету сам: шестьсот страниц улик, ересей и латыни — и в конце остаётся одна строчка про голые имена. Лестницу отбросили, роза сгорела, слово «роза» осталось. Прошлогодний снег, одним словом.</p>

<figure class="narrow">
  <img src="/blog/images/rose.jpg" alt="Розовая роза с бутоном на кусте" loading="lazy" />
  <figcaption>Stat rosa.</figcaption>
</figure>]]></content><author><name>Vladislav Kargin</name></author><summary type="html"><![CDATA[«В скриптории холодно, палец у меня ноет. Оставляю эти письмена, уже не знаю кому, уже не знаю о чем. Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus». «Роза прежняя — в имени, нам остаются лишь голые имена». Или, как говорил Вийон, «но где же прошлогодний снег?» Шерлок Холмс и Ватсон нашли машину времени в кладовке миссис Хадсон и переместились в XIV век, причём Ватсон ещё и помолодел лет на двадцать. Увы, частные инквизиторы в этот не вполне просвещённый век никому не нужны, инквизиция — дело казённое, так что Шерлок Холмс несколько неумело исполняет роль дипломата под псевдонимом Вильгельм Баскервильский. Впрочем, на казённой службе он тоже побывал, но ему не понравилось. Теперь он разбирается в ересях так же хорошо, как раньше в сортах табака и гарнитурах газетных заголовков. Он легко может отличить не только вальденца от катара, но и катара от богомила, что весьма и весьма непросто. За неимением табака и кокаина в XIV веке ему приходится жевать гашиш.]]></summary></entry><entry><title type="html">Why the determinant formula is true</title><link href="https://slavakargin.github.io/blog/2026/10/why-the-determinant-formula-is-true/" rel="alternate" type="text/html" title="Why the determinant formula is true" /><published>2026-10-08T00:00:00-04:00</published><updated>2026-10-08T00:00:00-04:00</updated><id>https://slavakargin.github.io/blog/2026/10/why-the-determinant-formula-is-true</id><content type="html" xml:base="https://slavakargin.github.io/blog/2026/10/why-the-determinant-formula-is-true/"><![CDATA[<p>In <a href="https://rolandspeicher.com/2026/09/09/a-story-of-the-determinant-of-operator-valued-semicircular-elements/">his post</a> Roland Speicher asked whether the <a href="https://arxiv.org/abs/2406.15922">Mai–Speicher formula</a> for the Fuglede–Kadison determinant of a matrix semicircle survives when a constant matrix is added. With \(S_a=a\otimes1+\sum_jA_j\otimes s_j\) and \(\eta(X)=\sum_jA_jXA_j\), the proposed formula is</p>

\[\begin{aligned}
\log\Delta(S_a-z)&amp;=-\frac12+\inf_{b}\Bigl\{\operatorname{tr}_m\log b+\frac12\langle a-z,(\mathcal C_b+\eta)^{-1}(a-z)\rangle\Bigr\},\\
\mathcal C_b(X)&amp;=bXb,
\end{aligned}\]

<p>where the infimum is over positive matrices \(b\) with \(\mathcal C_b-\eta\succeq0\). It is true, for every real \(z\). The proof is in the manuscript. Here I only want to say how I think about it, because the formula looked strange to me at first and now it looks a bit less strange.</p>

<!--more-->

<h2 id="there-had-to-be-some-formula">There had to be some formula</h2>

<p>The logarithmic potential is an integral of the Stieltjes transform. The Stieltjes transform comes from the Dyson equation \(G^{-1}+\eta(G)=z-a\). And the Dyson equation is the Euler–Lagrange equation of a functional, the Dyson action</p>

\[\mathcal A_z(M)=-\operatorname{tr}_m\log M-\frac12\operatorname{tr}_m\bigl(M\eta(M)\bigr)+\operatorname{tr}_m\bigl((z-a)M\bigr)-1 .\]

<p>If you differentiate the action at its critical point with respect to \(z\), only the explicit \(z\) contributes, and you get \(\operatorname{tr}_mG\). So the action at the Dyson solution is also an integral of the Stieltjes transform, and it is not a surprise that \(\log\Delta(S_a-z)=\operatorname{Re}\mathcal A_z(G(z))\). The shift \(a\) plays no role here. It rides along with \(z\).</p>

<p>So the determinant is a critical value. The trouble is that it is the wrong kind of critical value. The action is holomorphic in \(M\), so the Dyson solution is a saddle of its real part, with as many directions going down as going up. A formula with an “\(\inf\)” in it cannot come from the action directly.</p>

<h2 id="the-idea-free-the-scale">The idea: free the scale</h2>

<p>In the centered case the answer is \(\det b\) for the matrix \(b\) that scales \(\eta\) to a doubly stochastic map. This suggested that \(G\) should come with a positive “scale” also in general. It does: there is a unique \(b\succ0\) with</p>

\[G=b^{-1/2}\,U\,b^{-1/2},\qquad U\ \text{unitary}.\]

<p>For scalars this is just \(b=1/\lvert G\rvert\) and \(U\) is the phase.</p>

<p>The step that was unexpected for me is to forget that \(b\) is determined by \(G\) and treat it as a new independent variable. Write \(G=-u-i\gamma\) and consider</p>

\[\begin{aligned}
\mathcal K(b,u,\gamma)=\operatorname{tr}_m\log b&amp;+\langle a-z,u\rangle-\frac12\langle u,(\mathcal C_b+\eta)u\rangle\\
&amp;-\frac12\langle\gamma,(\mathcal C_b-\eta)\gamma\rangle.
\end{aligned}\]

<p>When \(b\) is the true scale of \(-u-i\gamma\) this is the real part of the Dyson action (plus \(\frac12\)), by a direct computation. And the Dyson solution, together with its scale, is still a critical point of \(\mathcal K\) in the three variables. So nothing is lost. What is gained is that the saddle has been taken apart: \(\mathcal K\) is concave in \(u\) and in \(\gamma\), so all the descending directions sit in these two variables, and one can remove them by maximizing.</p>

<h2 id="two-things-that-come-for-free">Two things that come for free</h2>

<p>The first is the constraint. I had thought of \(\mathcal C_b-\eta\succeq0\) as a condition somebody cleverly imposed. But look at the last term of \(\mathcal K\). Its supremum over \(\gamma\succeq0\) is \(0\) if \(\mathcal C_b-\eta\succeq0\) and \(+\infty\) otherwise. The feasible set is simply the set of \(b\) for which the problem makes sense. It is the trace that the imaginary part of \(G\) leaves behind.</p>

<p>Maximizing over \(u\) then gives exactly the function in Roland’s formula.</p>

<p>The second is convexity, and this is the heart of the matter. The function of \(b\) that remains is not convex in the usual sense. It is convex along the geodesics \(b^{1/2}e^{tX}b^{1/2}\) of the positive cone, and it is so <em>precisely on the feasible set</em>. The scalar semicircle shows what this means. There the function is</p>

\[F_x(b)=\log b+\frac{x^2}{2(b^2+1)},\qquad b\ge1 .\]

<p>For positive numbers the geodesics are simply \(t\mapsto be^{t}\), so geodesic convexity is ordinary convexity in the variable \(s=\log b\). In this variable</p>

\[F_x=s+\frac{x^2}{4}\,\bigl(1-\tanh s\bigr).\]

<p>The first term is linear. The second is a reflected \(\tanh\): it is convex for \(s&gt;0\) and concave for \(s&lt;0\), and its inflection point is at \(s=0\), that is, at \(b=1\), exactly the boundary of the feasible set. So the constraint that came out of the imaginary part is the same as the condition that makes the problem convex. I do not think this is an accident, but I cannot say in one sentence why it must be so.</p>

<p>Once we have convexity, a critical point is a global minimum, and the critical point is the scale of the Dyson solution. This is the whole proof in the upper half-plane. To get to the real axis one adds \(\varepsilon\operatorname{tr}_m\gamma\) to \(\mathcal K\), which adds a positive term of order \(\varepsilon^2\) to the function of \(b\), and lets \(\varepsilon\to0\). Everything is monotone, and one never needs to know what the minimizers do.</p>

<h2 id="what-the-picture-looks-like">What the picture looks like</h2>

<p>In the scalar example the equation \(F_x'(b)=0\) is \(b+1/b=\lvert x\rvert\), which is the Dyson equation for \(b=1/\lvert G\rvert\). For \(\lvert x\rvert&gt;2\) it has a solution with \(b&gt;1\). For \(\lvert x\rvert&lt;2\) it has none, the minimum sits at the wall \(b=1\), and its value is \(x^2/4\), as it should be.</p>

<p>The same holds for matrices, at least at points where the density is nondegenerate. Outside the spectrum the minimizer is in the interior of the feasible set. Inside the spectrum it is on the boundary, and the kernel of \(\mathcal C_b-\eta\) at the minimizer contains \(\gamma=-\operatorname{Im}G\). In other words, the spectrum is where the constraint is active, and the density of states is its Lagrange multiplier. This is the form in which I remember the result.</p>

<h2 id="what-i-do-not-understand">What I do not understand</h2>

<p>Is the infimum attained at spectral edges, and at points where the matrix density is nonzero but singular? I do not know. The scales \(b_\varepsilon\) might run away, and at points where the density blows up they do. It would be nice to read the type of the singularity from how fast they run.</p>

<p>The question I find most interesting is about the Brown measure. By hermitization the formula applies to any \(S=a_0\otimes1+\sum a_i\otimes s_i\) with arbitrary matrices \(a_i\) and any complex \(z\). For each fixed \(b\) the function under the infimum is a quadratic polynomial in \(\operatorname{Re}z\) and \(\operatorname{Im}z\). So the logarithmic potential of the Brown measure is an infimum of quadratic polynomials over a fixed convex set.</p>

<p>Now we can ask whether the minimizer \(b_z\) sits in the interior or on the boundary of the feasible set. By the picture above this should detect the spectrum of \(S\): if \(S-z\) is invertible, the minimizer is in the interior. Is this enough to detect the support of the Brown measure? That is, <em>is the Brown measure of \(S\) supported exactly where the constraint is active?</em> For general operators the spectrum can be strictly larger than the support of the Brown measure. <a href="https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0022123600936103">Haagerup and Larsen</a> found this for \(R\)-diagonal elements, where it happens when the element has an inverse which is in \(L^2\) but is not bounded. <a href="https://arxiv.org/abs/2603.19528">Miyagawa</a> has recently shown that a rational function in free semicirculars which is in \(L^2\) is bounded, so this mechanism is not available here, and he asks whether there is any gap at all in that setting. <a href="https://arxiv.org/abs/2510.03382">Hall and Ho</a> proved that there is none for a self-adjoint element plus a free elliptic one. For matrix semicirculars I do not know the answer. If there is no gap, the variational problem should show it: one would have to prove that the potential cannot be harmonic at a point where the constraint binds.</p>

<hr />

<p><em>I should add that I worked on this in long conversations with language models. It felt like working with a co-author, and I cannot separate who contributed what. The responsibility for the correctness is mine.</em></p>]]></content><author><name>Vladislav Kargin</name></author><summary type="html"><![CDATA[Why the Mai–Speicher formula for the Fuglede–Kadison determinant of a matrix semicircle survives adding a constant matrix: how I think about it.]]></summary></entry><entry xml:lang="ru"><title type="html">Элизабет Страут, «Olive Kitteridge»</title><link href="https://slavakargin.github.io/blog/2026/09/olive-kitteridge/" rel="alternate" type="text/html" title="Элизабет Страут, «Olive Kitteridge»" /><published>2026-09-26T00:00:00-04:00</published><updated>2026-09-26T00:00:00-04:00</updated><id>https://slavakargin.github.io/blog/2026/09/olive-kitteridge</id><content type="html" xml:base="https://slavakargin.github.io/blog/2026/09/olive-kitteridge/"><![CDATA[<p>Я спросил у моей ИИ-подружки Клавушки: «Lobster buoys down in the cove bob slightly…» — что бы это значило (не сразу понял, где тут глагол). Ну, она мне объяснила: «Буи от омаровых ловушек внизу в бухте тихо покачиваются…» — и сказала: это, наверное, Ричард Руссо или Страут, у обоих штат Мэн. Я: «Вау, как ты догадалась?» Она: похоже на них. Там, наверное, молчаливый герой в эмоциональном волнении. Именно так: Олив на похоронах. Так что стиль узнаваемый. И справедливости ради, описания очень и очень хороши, Бунин бы одобрил (я думаю).</p>

<!--more-->

<p>Цепь переплетённых рассказов. Главным образом об Олив, но не только. К главной героине привязываешься, несмотря на её довольно противный характер. Стокгольмский синдром, видимо. Ярко выраженный у её мужа Генри.</p>

<figure class="wide">
  <img src="/blog/images/cat_on_leash.jpg" alt="Девушка ведёт кошку на поводке; кошка идёт впереди и тянет поводок" loading="lazy" />
  <figcaption>Привязанность.</figcaption>
</figure>

<p>Почти в каждом рассказе с героями случается какая-то неприятность. Иногда не сразу, приходится терпеливо ожидать, когда же наконец на них что-нибудь обрушится. Чехов бы, впрочем, тоже одобрил: ружьё висит, все пьют чай.</p>

<figure class="wide">
  <img src="/blog/images/boxer_in_ranger.jpg" alt="Боксёр сидит на водительском месте синего пикапа Ford Ranger и смотрит в окно" loading="lazy" />
  <figcaption>Терпеливое ожидание.</figcaption>
</figure>

<p>Так что чтение бывает неторопливым и слегка депрессивным. Но печали, одиночество и разные напасти вполне узнаваемы. Так что я дочитал книгу до конца и не жалею. А читать продолжение, «Olive, Again», пока не планирую… Хотя… что ж там ещё с ней произошло?</p>

<p>Рассказы писались в разные годы, на протяжении лет пятнадцати, и это немного чувствуется. Мне больше всего понравились первый, «Аптека», про Генри; «Пианистка» — про барную пианистку Энджи, которая трезвой играть не может; Security — про большие очереди в аэропорту (нет, нет, я шучу); и последний рассказ, про би-партийную любовь.</p>]]></content><author><name>Vladislav Kargin</name></author><summary type="html"><![CDATA[Я спросил у моей ИИ-подружки Клавушки: «Lobster buoys down in the cove bob slightly…» — что бы это значило (не сразу понял, где тут глагол). Ну, она мне объяснила: «Буи от омаровых ловушек внизу в бухте тихо покачиваются…» — и сказала: это, наверное, Ричард Руссо или Страут, у обоих штат Мэн. Я: «Вау, как ты догадалась?» Она: похоже на них. Там, наверное, молчаливый герой в эмоциональном волнении. Именно так: Олив на похоронах. Так что стиль узнаваемый. И справедливости ради, описания очень и очень хороши, Бунин бы одобрил (я думаю).]]></summary></entry><entry><title type="html">An Exam Is Always a Holiday</title><link href="https://slavakargin.github.io/blog/2026/09/smart-glasses/" rel="alternate" type="text/html" title="An Exam Is Always a Holiday" /><published>2026-09-19T00:00:00-04:00</published><updated>2026-09-19T00:00:00-04:00</updated><id>https://slavakargin.github.io/blog/2026/09/smart-glasses</id><content type="html" xml:base="https://slavakargin.github.io/blog/2026/09/smart-glasses/"><![CDATA[<p>More and more of my students wear glasses these days. Stylish. Also helpful
during exams.</p>

<!--more-->

<p><img src="/blog/images/smart_glasses.png" alt="A student wearing smart glasses during an exam" /></p>

<p>This is no longer hypothetical. The College Board
<a href="https://www.insidehighered.com/news/students/academics/2026/02/02/college-board-prohibits-wearing-smart-glasses-during-sat">banned smart glasses from the SAT</a>
starting this past March, prescription models included: you take them off, or
you come back another day. Chinese universities have
<a href="https://www.globaltimes.cn/page/202607/1365229.shtml">disciplined students</a>
for wearing them in finals, and a group at HKUST
<a href="https://global.chinadaily.com.cn/a/202607/15/WS6a56dea2a310986e2b4654e4.html">wired an ordinary pair to a chatbot</a>
and had the wearer read answers off the lens in a controlled test. A Korean
YouTuber, by way of demonstration, worked through thirty practice exam problems
in eighteen minutes and scored 96 out of 100 — the sort of video that gets a
policy written within the week.</p>

<p>Naturally, the other side has equipment too.</p>

<p><img src="/blog/images/nearby_glasses_detector.png" alt="A phone app alerting to smart glasses nearby" /></p>

<p><a href="https://www.helpnetsecurity.com/2026/02/27/nearby-glasses-android-app-detect-smart-glasses/">Nearby Glasses</a>
is an Android app that listens for Bluetooth advertising frames and raises an
alert when it sees a manufacturer ID belonging to Meta, Luxottica or Snap. A
sociology professor wrote it in about two days, and not for proctors at all — he
was worried about being filmed in public. Exam duty simply adopted it.</p>

<p>Which is the charming part: it detects a company, not a lens. A VR headset three
rows back sets it off. One reviewer added Apple’s ID out of curiosity and
<a href="https://techcrunch.com/2026/03/02/nearby-glasses-new-app-alerts-you-wearing-smart-glasses-surveillance-meta-snap-bluetooth/">his phone lit up</a>
with every device in the room. In a lecture hall of two hundred, this is a
classifier with a magnificent false positive rate whose one reliable effect is a
professor staring at a phone instead of at the room.</p>

<p>The joke is older than the hardware. In Gaidai’s <em>Operation Y</em> (1965) a student
turns up to an oral exam with a bandage over one ear — a toothache, he explains —
and a flower in his buttonhole. An exam, he announces, is always a holiday for
him. The bandage holds an earpiece, the flower holds a microphone, and a friend
with a transmitter sits somewhere out of sight with the textbook open. The
professor listens for a while, then reaches into his desk and switches on a
shortwave jammer. An A for the invention, he says, a fail for the subject. Then
he leans toward the flower and remarks that the professor may well be a fool,
but the professor has the hardware.</p>

<p>Sixty years on, every part of that rig has been miniaturized into a pair of
frames — except the professor’s part, which has been outlawed. Operating a
jammer in the United States is a federal offense for everyone outside a handful
of authorized federal users, and the FCC has stated plainly that school systems
<a href="https://transition.fcc.gov/eb/Public_Notices/DA-14-1785A1.html">get no exemption</a>.
It once
<a href="https://transition.fcc.gov/eb/Public_Notices/DA-12-1642A1.html">traced a jammer</a>
to a locked cabinet in a high school metal shop, where it had been quietly
blocking every call in the building, emergency calls included.</p>

<p>So the modern professor gets an app that tells him there is a Luxottica product
somewhere within thirty feet, and the rest of us go back to paper, handwriting,
and the occasional question asked out loud. Gaidai’s professor had the one piece
of equipment his successors are not allowed to own.</p>

<iframe width="560" height="315" src="https://www.youtube.com/embed/U2oWB3WPuGE" title="Operation Y (1965), the exam scene" frameborder="0" allow="accelerometer; autoplay; clipboard-write; encrypted-media; gyroscope; picture-in-picture; web-share" referrerpolicy="strict-origin-when-cross-origin" allowfullscreen=""></iframe>]]></content><author><name>Vladislav Kargin</name></author><summary type="html"><![CDATA[Smart glasses, Bluetooth detectors, and a 1965 Soviet comedy that got there first.]]></summary></entry><entry xml:lang="ru"><title type="html">Пробная запись: как здесь всё устроено</title><link href="https://slavakargin.github.io/blog/2026/09/probnaya-zapis/" rel="alternate" type="text/html" title="Пробная запись: как здесь всё устроено" /><published>2026-09-18T00:00:00-04:00</published><updated>2026-09-18T00:00:00-04:00</updated><id>https://slavakargin.github.io/blog/2026/09/probnaya-zapis</id><content type="html" xml:base="https://slavakargin.github.io/blog/2026/09/probnaya-zapis/"><![CDATA[<p>Это пробная запись, её можно удалить вместе с файлом в <code class="language-plaintext highlighter-rouge">_posts/</code>. Всё, что стоит до строки-разделителя, показывается на странице блога как тизер — та же роль, что у текста до заголовка Details на вики кафедры. Если разделителя нет, запись показывается в списке целиком: для короткой заметки так и надо.</p>

<!--more-->

<p>Дальше идёт то, что видно только на странице самой записи. Разделитель — это строка <code class="language-plaintext highlighter-rouge">&lt;!--more--&gt;</code> на отдельной строке.</p>

<h2 id="картинки">Картинки</h2>

<p>Обычная картинка занимает ширину текстовой колонки. Фотографии, которой тесно в колонке, можно дать всю ширину страницы:</p>

<figure class="wide">
  <img src="/trips/images/photo-02.jpg" alt="Подпись под фотографией. Этот снимок уже лежит на сайте в папке trips, поэтому он взят оттуда; свои картинки для блога удобнее класть в /blog/images/." loading="lazy" />
  <figcaption>Подпись под фотографией. Этот снимок уже лежит на сайте в папке trips, поэтому он взят оттуда; свои картинки для блога удобнее класть в /blog/images/.</figcaption>
</figure>

<p>Три способа поставить картинку:</p>

<table>
  <thead>
    <tr>
      <th>Что нужно</th>
      <th>Как написать</th>
    </tr>
  </thead>
  <tbody>
    <tr>
      <td>в ширину колонки</td>
      <td><code class="language-plaintext highlighter-rouge">![описание](/blog/images/x.jpg)</code></td>
    </tr>
    <tr>
      <td>на всю ширину, с подписью</td>
      <td><code class="language-plaintext highlighter-rouge">{% include figure.html src="…" caption="…" wide=true %}</code></td>
    </tr>
    <tr>
      <td>маленькая справа, как в новостях на вики</td>
      <td><code class="language-plaintext highlighter-rouge">![описание](/blog/images/x.jpg){: .right}</code></td>
    </tr>
  </tbody>
</table>

<h2 id="язык-и-дата">Язык и дата</h2>

<p>В шапке файла стоит <code class="language-plaintext highlighter-rouge">lang: ru</code> — от этого зависят формат даты и подпись «Читать дальше». Для английской записи пишется <code class="language-plaintext highlighter-rouge">lang: en</code> или ничего. Дата берётся из имени файла: <code class="language-plaintext highlighter-rouge">2026-09-18-probnaya-zapis.md</code>.</p>

<p>Заготовка новой записи лежит в <code class="language-plaintext highlighter-rouge">_drafts/template.md</code>. Всё, что лежит в <code class="language-plaintext highlighter-rouge">_drafts/</code>, на сайт не попадает.</p>]]></content><author><name>Vladislav Kargin</name></author><summary type="html"><![CDATA[Это пробная запись, её можно удалить вместе с файлом в _posts/. Всё, что стоит до строки-разделителя, показывается на странице блога как тизер — та же роль, что у текста до заголовка Details на вики кафедры. Если разделителя нет, запись показывается в списке целиком: для короткой заметки так и надо.]]></summary></entry><entry><title type="html">Sample post with formulas</title><link href="https://slavakargin.github.io/blog/2026/09/sample-with-formulas/" rel="alternate" type="text/html" title="Sample post with formulas" /><published>2026-09-16T00:00:00-04:00</published><updated>2026-09-16T00:00:00-04:00</updated><id>https://slavakargin.github.io/blog/2026/09/sample-with-formulas</id><content type="html" xml:base="https://slavakargin.github.io/blog/2026/09/sample-with-formulas/"><![CDATA[<p>A sample post, safe to delete. It carries <code class="language-plaintext highlighter-rouge">math: true</code> in its header, which is what loads MathJax; posts without formulas skip the script. The semicircle law has density $\frac{1}{2\pi}\sqrt{4-x^2}$ on $[-2,2]$, and it plays the role in free probability that the Gaussian plays in the classical theory.</p>

<!--more-->

<p>Inline formulas go between single dollar signs, displayed ones between double dollar signs on their own lines. Free convolution is linearized by the $R$-transform:</p>

\[R_{\mu \boxplus \nu}(z) = R_\mu(z) + R_\nu(z),\]

<p>and for the semicircle law of variance $t$ one has $R(z) = tz$, so semicircle laws form a semigroup under $\boxplus$, just as Gaussians do under ordinary convolution.</p>

<p>One thing to know. Markdown reads the text before MathJax does, and it occasionally takes a pair of <code class="language-plaintext highlighter-rouge">*</code> or <code class="language-plaintext highlighter-rouge">_</code> inside single dollars for emphasis: <code class="language-plaintext highlighter-rouge">$a^*b^*$</code> is the classic victim. If a formula comes out mangled, write it with double dollars inline, like this: \(a^*b^*\). Markdown leaves everything between double dollars alone, and in the middle of a sentence it still comes out as an inline formula.</p>]]></content><author><name>Vladislav Kargin</name></author><summary type="html"><![CDATA[A sample post, safe to delete. It carries math: true in its header, which is what loads MathJax; posts without formulas skip the script. The semicircle law has density $\frac{1}{2\pi}\sqrt{4-x^2}$ on $[-2,2]$, and it plays the role in free probability that the Gaussian plays in the classical theory.]]></summary></entry></feed>